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71年前，瘦小的张百发跟着父亲离开河北香河农村，一路步行到当时的北平城谋生。这个没有上过一天学的穷孩子，两年后成为新中国建筑工地上的一名钢筋学徒工。
1954年，由张百发和11名青年人组成的张百发青年突击队诞生。19岁的他打着队旗转战京城，从友谊宾馆到人民大会堂，流遍辛劳的汗水，留下巍峨的建筑，最终成为北京市常务副市长，被尊称为北京亚运场馆建设的功臣。
2019年7月5日凌晨，张百发在北京病世。全国劳动模范，这是这位84岁老人最珍视的荣誉，因为里面融聚着工人阶级忠实于党、忠实于人民的初心。
就像我们看到的那样，这个7月是属于初心的。“不忘初心、牢记使命”，在回顾历史中看见初心，重温初心，自然会更加清晰前行的方向。
《中国工人》是中国共产党在1924年10月创办的刊物，寻找我们的初心，必然需要重温中国共产党领导下的工运历史。面对300位全国总工会机关党员干部，浙江大学研究红船精神的教授，讲到了陈独秀之子陈延年被国民党军警乱刀砍死的细节，这让我们想到更多中国工运史上的先烈。比如，曾经参与组织领导“省港大罢工”，更为当年的《中国工人》写过许多重要文稿的邓中夏，1933年就义时只有39岁。45岁的工人运动先驱王荷波惨遭杀害的地点，就在距离《中国工人》杂志社不足800米远的安定门外。
历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。这些工运先驱的悲壮故事，是建党初期无数共产党人牺牲奉献的缩影。重温他们创造的工人运动历史，我们的初心更加清晰，我们的使命更加牢记，我们的信仰更加坚定。
还是在这个7月，中国工人出版社迎来了自己建社70周年的日子。《中国工人》本期深度报道，回顾了这家服务亿万职工的出版机构从草创到根深叶茂的历程，试图展开一幅工会出版与党同行70年的历史画卷。
《论人民民主专政》的出版，宣告了即将成立的新中国的国家性质，也显示了毛泽东在带领中国共产党夺取政权后的清醒；《把一切献给党》的广泛传播，让中国保尔吴运铎的故事家喻户晓，感召着一代代青年投身祖国建设；《中国工会读本》用600余张珍贵图片，记录着中国工会波澜壮阔的历史足迹……一个个藏于显赫书籍背后的编辑故事，一处处充满沧桑和变革的岁月之痕，包裹着一代代工会出版人的不灭理想与执著追求。
真理是时间的孩子，书籍是屹立在时间的汪洋大海中的灯塔。你无法想象，没有文字与记录，人类的精神世界该如何匮乏，中华文化又如何传承。当我与一位编辑探讨什么才是出版最好的时代时，他脱口而出，“现在就是出版最好的时代”。
是的，每年50万种图书出版的繁盛表达，就是最好的时代。只是，对出版人来说，与时代同频，依市场而生，不仅要有一颗拥抱真理真知和美好的火热之心，更需要拥有一颗耐得住寂寞、坚守价值判断的冷静之心。“丧与热血并存”，这是真实的编辑人的世界。
7月，张百发离开了我们，又一位全国劳动模范的故事合上了厚重的书页。
7月，我们的编辑部里来了新的年轻人，为这座鼓楼桥畔的出版大楼注入了盎然的生机。
时间都知道，初心永远在那里，使命永远在那里，信仰的灯塔永远在那里。

